Perigos e fontes da escrita
Por Norman Mailer Ilustração: Leonard Beard Kurt Vonnegut e eu somos amigos, embora com alguma reserva. Em dado momento de nossas vidas, costumávamos sair muito juntos, porque nossas esposas gostam uma da outra. Kurt e eu nos sentávamos então, como suportes de livros. Tínhamos muito cuidado um com o outro; nós dois sabíamos o alto custo de uma luta literária, então certamente não queríamos discutir. Por outro lado, nenhum cometeu o erro de dizer ao outro: “Nossa, gostei do seu último livro”, para logo se encontrar com um silêncio pois o interlocutor não poderia retribuir. Então estávamos falando sempre sobre outra coisa: Las Vegas ou as Hébridas. Só tivemos uma conversa literária durante uma dessas noites em Nova York. Kurt ergueu os olhos e suspirou: “Bem, terminei meu romance hoje”, disse ele, “e isso quase me matou”. Quando Kurt fica sentimental, fala com um velho sotaque de Indiana que não consigo reproduzir. Sua esposa murmurou: “Oh, Kurt, você diz isso toda vez que termina um