A revolução como imagem de paz: “Agitação”, de Cyril Schäublin

Por Alonso Díaz de la Vega

 
O diretor multinacional Fritz Lang disse que todo grande filme está contido na primeira cena. Também me lembro que o autor estadunidense John Steinbeck disse que os melhores romances podem ser resumidos em uma frase. Se for esse o caso, Agitação (Unrest, 2022), do cineasta suíço Cyril Schäublin, pode ser descrito como uma resposta insubordinada a um famoso lugar-comum: “Tempo é dinheiro”. A frase foi repetida tanto que pode ter perdido seu impacto. Para a maioria, é apenas uma forma de apressar as pessoas para entregar um pedido, terminar de montar um produto ou enviar um e-mail para convocar imediatamente uma reunião de trabalho, mas suas implicações são encontradas em cada um destes exemplos: pensar que tempo é dinheiro significa dar mais importância para as receitas do que para o trânsito de cada um por uma dimensão que causa marcas e memórias, significa submeter as maravilhas da natureza ao desejo de explorar os seus recursos e os trabalhadores que os processam para produzir mercadorias que se vendem e nos abram as portas ao luxo . Schäublin parte do sentido genuíno desse dito para fazer um filme sobre a resistência ao imaginário capitalista com trabalhadores que se rebelam perdendo o tempo.
 
Seria fácil dizer que Agitação é uma cinebiografia de Piotr Kropotkin (Alexei Evstratov), ​​mas seria um equívoco. Embora o anarquista russo apareça em muitas cenas, grande parte da filmagem pertence à força de trabalho de uma fábrica de relógios e da comuna anarquista que oferece condições mais dignas para o mesmo trabalho; importam, além disso, os políticos locais, a polícia, a taverna e seu dono, porque o verdadeiro protagonista — e o enredo — é o espaço onde o filme se passa: um povoado suíço onde Kropotkin chega no século XIX para fazer um mapa anarquista mas permanece nele para aprender o ofício da resistência. A partir dessa abordagem, Agitação demonstra sua vontade de se chocar com a norma, já que o filme não é sobre uma figura revolucionária e as lições que ele dá, mas sobre um grupo onde a identidade é compartilhada.
 
Embora Schäublin tenha definido o estilo que ainda usa em seu primeiro longa, Aqueles que estão bem (2017), parece que suas decisões em Agitação decorrem das ideias expressas no roteiro: muitas vezes as imagens precisam ser escaneadas para identificar quem está falando porque os planos são povoados por muitas figuras, envolvidas em diferentes ações. O som de uma determinada conversa nos aproxima de onde o diretor quer que foquemos nossa atenção, mas sem nos negar a possibilidade de nos distrairmos. Os planos são, nestas ocasiões, murais, como muitos pintados por artistas mexicanos: a história recusa-se a centrar-se num único indivíduo e no máximo encontra toda a classe trabalhadora num corpo torturado. A distância entre a câmera e seus sujeitos, encurtada pelo som, também rima com a história do anarquismo: tão perto da utopia, mas distante dela pela inveja e pelo incômodo que ela provoca nos sistemas comunistas, liberais e monárquicos.
 
Schäublin também se aproxima para ver mãos construindo relógios, peças inexplicáveis ​​e moedas que, contadas e guardadas em um envelope, produzem uma poesia salarial. Perto do final, o corpo anarquista canta um hino em conjunto e, para medir a fusão desses indivíduos organizados, o diretor nos mostra um retrato individual após outro. Cada uma dessas pessoas é alguém em particular, mas a solidariedade as transforma em algo maior, que o filme aborda com um didatismo deliberado e militante.
 
É comum que o pensamento liberal ou conservador ataque a ideia da arte como escola, mas na esquerda — de Aleksandr Dovzhenko e Yulia Sólntseva a Radu Jude — a militância é considerada inevitável, mas também inspiradora. Schäublin adere a essa tradição e se vale da artificialidade deliberada dos atores para justificar as discussões entre os personagens, cujo objetivo é informar ao público. Embora o elenco não seja tão rígido quanto o dos chamados “modelos” de Robert Bresson ou Angela Schanelec, mais estátuas do que seres humanos, os personagens de Agitação estão longe da expressividade convencional e, assim, discutem a ascensão do anarquismo, a Comuna de Paris e o funcionamento dos relógios, telégrafos e horários que abundam na cidade, divididos entre os horários estabelecidos pela fábrica, pelos transportes, pelo município e pelas vias de comunicação. Tudo é amplamente discutido porque o final do filme, como o de muitos personagens que o habitam, é a agitação espontânea de nós que o assistimos, daí o título.
 
Unrest pode ser traduzido como inquietude, e assim alude ao descontentamento dos anarquistas, mas também é o nome em inglês de uma peça que dá equilíbrio aos relógios. Um personagem explica no final, naturalmente, mas há outras metáforas mais discretas que Schäublin espalha pelo filme e que remetem à ideia do tempo como uma besta que o capitalismo tenta domesticar. Os segundos se manifestam materialmente em processos como a captura de uma fotografia — um cronômetro calcula a exposição da imagem — ou o dos trabalhadores que montam rodas e as engrenagens como cirurgiões. Quando ninguém os vê, organizam-se para trabalhar mais devagar e evitar a demissão dos colegas menos qualificados, porque o tempo é usado pelos capitalistas como uma ameaça: atrasos na produção ou no início do trabalho, apesar das complicações que produzem os vários horários que atravessam o cidade, são motivos para demitir funcionários.
 
Do exposto fica claro que Agitação não é, apesar de suas imagens utópicas e de sua instrução anarquista, uma crônica da vitória operária, mas um arco cada vez mais melancólico da resistência. Embora os personagens sorriem quando trabalham na oficina autônoma e quando votam para apoiar organizações internacionais com o dinheiro da comuna; eEmbora se expressem com imagens poéticas em seus manifestos e as autoridades burguesas os respeitem pela qualidade de seu trabalho e de sua imprensa, pouco a pouco interesses externos vão se impondo ao seu destino: um diplomata italiano convida as autoridades locais a quebrar o respeito constitucional liberdade de expressão para deter um anarquista estrangeiro, e a oficina descobre que seus relógios estão sendo vendidos para exércitos. Os anarquistas tentam viver fora da maquinaria dos mortos, mas ela dá um jeito de engoli-los, de fazê-los colaborar. A gota d’água é o desenlace, quando um fotógrafo descobre a fama de Kropotkin e nesse momento dispara o preço dos retratos que fez dele.
 
Apesar de tudo, Schäublin se recusa a criar uma dicotomia moralizante entre anjos e demônios; ao contrário, seu elenco e sua escrita procuram figuras de boa índole nos policiais locais, ainda que exerçam a opressão ditada pelas leis. Por exemplo, devido a uma reforma, os anarquistas são excluídos das eleições e é com algum constrangimento que estes homens de rostos redondos e felizes, como um avô brincalhão, explicam-lhes que não podem votar. Eles até lhe desejam um bom dia.
 
Nem Schäublin nem seus personagens são sanguinários. A mudança para a anarquia é um processo amoroso construído sobre sorrisos, trabalho que beneficia a comunidade, poesia e, finalmente, o romance que floresce entre Kropotkin e uma operária chamada Josephine (Clara Gostynski). Em Agitação, Schäublin nos instrui através das conversas e metáforas políticas de seus personagens, mas não nos força a nada; em vez disso, ele nos ensina em suas imagens pacíficas da cidade e do campo que a revolução, pelo menos idealmente, é um processo de e para a paz. 

* Este texto é a tradução livre para “La revolución como imagen de paz: Unrest, de Cyril Schäublin, publicado aqui, em Gatopardo.