Seis poemas-canções de Paul Simon

Por Pedro Belo Clara

(Selecção e versões)¹

 

Paul Simon. Foto: Peter Simon.

 

 

O SOM DO SILÊNCIO

(Wednesday Morning, 3 A.M. — 1964)

 

Saudações, trevas, velhas amigas

Venho de novo falar convosco

Pois uma visão, insinuando-se docemente

Deixou em mim, enquanto dormia, as suas sementes

E a imagem que na minha mente foi plantada

Ainda permanece

No seio do som do silêncio

 

Em sonhos inquietos caminhava sozinho

Por estreitas ruas calcetadas

Debaixo do halo dum candeeiro

Levantava a gola do casaco contra o frio e a humidade

Quando os meus olhos foram apunhalados pelo clarão dum néon

Que dividiu a noite

E tocou o som do silêncio

 

E na luz nua vi

Dez mil pessoas, talvez mais

Pessoas conversando sem falar

Pessoas ouvindo sem escutar

Pessoas compondo canções que voz alguma cantará

E ninguém se atrevia

A perturbar o som do silêncio

 

Tolos, disse, Não sabem

Que o silêncio prolifera como um cancro

Escutem as minhas palavras para que vos possa ensinar

Recebam os meus braços para que vos possa alcançar

Mas as minhas palavras como mudas gotas de chuva tombaram

Ecoando nos poços do silêncio

 

E as pessoas curvavam-se, orando

Ao Deus de néon que criaram

E uma tabuleta iluminava um aviso

Nas letras que continha

Dizendo que as palavras dos profetas

Estão escritas nas paredes do metropolitano

E nos corredores das habitações sociais

E são sussurradas nos sons do silêncio

 

 

CANÇÃO DE KATHY

(The Paul Simon Songbook — 1965)

 

Escuto o tamborilar da chuva

Que como uma memória cai

Sem parar, suave e quente

Batendo no telhado e nas paredes

 

Desde o refúgio da minha mente

Através das janelas dos meus olhos

Lanço o olhar além das ruas molhadas

Até Inglaterra, onde o coração repousa

 

Tenho a mente distraída e difusa

Os pensamentos estão a milhas deste lugar

Eles deitam-se contigo quando adormeces

Beijam-te quando começas o teu dia

 

E a canção que compunha ficou por acabar

Nem sei porque gasto o meu tempo

A escrever canções em que não creio

Com palavras que se rasgam, esforçando-se por rimar

 

Como vês, comecei por duvidar

De tudo o que outrora considerei verdadeiro

Permaneço sozinho e sem crenças

A única verdade que sei és tu

 

E à medida que observo as gotas da chuva

Tecendo os seus trilhos cansados e morrerem

Sei que seria como elas

Se não fosse por graça de ti

 

 

AS FLORES NUNCA SE DOBRAM COM A CHUVA

(Parsley, Sage, Rosemary and Thyme — 1966)

 

Pelos corredores do sono

Negras, profundas sombras do passado

A minha mente dança e pula em confusão

Não sei o que é real

Não consigo tocar o que sinto

E escondo-me por detrás do escudo da minha ilusão

 

Então, continuo a fingir

Que a minha vida nunca terminará

Nem as flores se dobram

Com a chuva que cai

 

O espelho na parede

Projeta uma imagem negra e pequena

Não estou certo que seja o meu reflexo

Estou cego pela luz

De Deus, da verdade, da rectidão

E vagueio de noite sem qualquer rumo

 

Então, continuo a fingir

Que a minha vida nunca terminará

Nem as flores se dobram

Com a chuva que cai

 

Não importa se nasceste

Para ser rei ou peão

É muito ténue a linha entre a alegria e a tristeza

Assim, a minha fantasia

Torna-se realidade

Tenho de ser o que devo ser e enfrentar o amanhã

 

Então, continuo a fingir

Que a minha vida nunca terminará

Nem as flores se dobram

Com a chuva que cai

 

 

AMERICA

(Bookends — 1968)

 

Sejamos amantes, casaremos as nossas fortunas

Trago alguns bens aqui na minha mala

Então, comprámos um maço de cigarros e tartes da Sra. Wagner

E partimos em busca da América

 

Kathy, disse, enquanto apanhávamos um autocarro em Pittsburgh

O Michigan parece-me agora um sonho

Levei quatro dias à boleia desde Saginaw

Vim em busca da América

 

Rindo no autocarro

Inventando jogos com os rostos à nossa volta

Ela disse que o homem da gabardine era um espião

Eu respondi Tem cuidado, o seu laço é na verdade uma câmara

 

Passa-me um cigarro, acho que há um na minha gabardine

Fumámos o último há uma hora atrás

Então olhei para a paisagem, ela lia uma revista

E a lua erguia-se sobre um campo aberto

 

Kathy, estou perdido, disse, embora soubesse que dormia

Sinto-me vazio, algo dói, e não sei o porquê

Contando os carros na portagem de Nova Jérsia

Todos eles vieram em busca da América

Todos vieram em busca da América

 

 

O PUGILISTA²

(Bridge Over Troubled Water — 1970)

 

Somente sou um pobre rapaz

Embora a minha história raramente seja contada

Gastei todas as minhas forças

Por um punhado de resmungos

Assim são as promessas

Tudo mentiras e graçolas

Mas só escutamos o que desejamos escutar

E ignoramos o resto

 

Quando deixei a minha casa

E a minha família

Mais não era que um garoto

Na companhia de estranhos

Na quietude duma estação de comboios                      

Correndo assustado

Sem dar nas vistas

Procurava os bairros mais pobres

Onde vão as pessoas esfarrapadas

Procurava os lugares

Que só essa gente poderia conhecer

 

Pedido um ordenado de operário

Fui em busca de emprego

Mas não obtive qualquer proposta

Apenas um ‘Bora lá das prostitutas da Sétima Avenida

E confesso que houve momentos em que me senti tão só

Que em seus braços procurei algum conforto

 

Agora os anos passam por mim

E como passam sem entrave

Sou mais velho que outrora fui

E mais novo que um dia serei

Mas não é invulgar

Não, não é de estranhar

Que mudança após mudança

Sejamos mais ou menos os mesmos

Que depois das mudanças

Sejamos praticamente os mesmos

 

Então, começo a preparar as minhas roupas de inverno

Desejando que estivesse de partida

Que estivesse a caminho de casa

Seguindo o rumo

De minha casa

Onde os invernos de Nova Iorque

Não me podem ferir

 

Na clareira, um pugilista

Um lutador por seu ofício

Carregando as lembranças

De todas as luvas que o derrubaram

Que o feriram até que gritasse

Na sua raiva, na sua vergonha

Vou-me embora, vou-me embora

Mas o lutador permanece

O lutador permanece

 

 

CANÇÃO AMERICANA³

(There Goes Rhymin’ Simon — 1973)

 

Em muitas ocasiões me equivoquei

E em tantas outras me confundi

Quantas vezes me senti abandonado

Sem que tirassem o melhor de mim?

Mas está tudo bem, eu estou bem

Apenas cansado até aos ossos

Ainda assim, não podes esperar

Estar radiante, ser um bom vivant

Tão longe de casa, tão longe de casa

 

Não conheço uma alma que não tenha sido violentada

Não tenho um amigo que se sinta confortável

Não conheço um sonho que não se tenha desfeito

Ou salvado da humilhação

Mas está tudo bem, está tudo bem

Vivemos sem agruras por tanto tempo

Ainda assim, quando penso na estrada

Que temos vindo a percorrer

Pergunto-me: o que terá corrido mal?

O que terá corrido mal?

 

E sonhei que morria

Sonhei que a minha alma inesperadamente subia

E nas alturas virava-se para mim

Sorrindo dum modo reconfortante

E sonhei que voava

E lá bem no alto os meus olhos podiam sem engano ver

A Estátua da Liberdade

Navegando em direcção do mar

E sonhei que voava

 

Viemos num navio a que chamaram Mayflower

Viemos num navio que navegou a lua

Viemos na mais incerta hora duma era

Cantando uma canção americana

Oh, mas está tudo bem, tudo está bem

Não podes ser eternamente abençoado

Amanhã ainda será um novo dia de trabalho

E apenas quero descansar um pouco

Apenas quero descansar um pouco

 

 

_______

 

Paul Frederic Simon, universalmente reconhecido como um dos maiores compositores da história da música popular, nasceu a 13 de outubro de 1941, em Newark, no estado de Nova Jérsia, no seio duma família judia de origens húngaras.

 

Com apenas onze anos, e nem sequer um mês completo de diferença de idade entre ambos, conhece aquele que seria o seu companheiro de inúmeras aventuras musicais, o complemento à formação dum duo que ganhou um lugar de destaque no panorama musical norte-americano (e não só): Art Garfunkel. E seria em tão tenra idade que os dois rapazes, ainda sem o saber, começariam a fazer história.

 

Tendo gostos musicais idênticos, a amizade logo cresceu e fortificou-se. Por volta dos treze anos começam a cantar juntos, e é nessa altura que interpretam o seu primeiro original, “The Girl For Me”. Escrito e composto pelo pai de Simon, que apesar de ser professor fazia algumas incursões pela área da música, a canção rapidamente se tornou um sucesso — no bairro onde viviam, naturalmente.

 

Parecia ser o prenúncio de que algo de grandioso estaria, um dia, para acontecer. Contudo, os jovens continuaram o seu percurso académico: Garfunkel estudou matemática, com indisfarçável interesse pela arquitectura (foi por seu incentivo, anos depois, que Paul escreveria o tema “So Long, Frank Lloyd Wright”, que tanto corroeu e minou a dupla), e Simon frequentou um curso de Literatura Inglesa, provavelmente decisivo para a qualidade das suas futuras composições, ainda com uma experiência muito breve em Direito, depois.

A dupla, porém, não abandonou completamente a música. Aliás, entre 1957 e 1964 Paul Simon terá composto cerca de trinta canções, algumas interpretadas com o seu amigo de infância, numa altura em que respondiam pelo nome de Tom & Jerry, outras em colaboração com diversos músicos. Inspirado pelo jazz, blues e principalmente pelo género folk que tomava a América pelos braços, lançou alguns singles, mas o sucesso foi muito modesto.

 

É no início de 1964, apostados em vingar no panorama musical norte-americano, que conseguem, após audição, um contrato com a ilustre Columbia Records. Oficialmente falando, seria o nascimento de Simon & Garfunkel — assim designado por imposição da editora, diga-se. Surgiria então o primeiro álbum, Wednesday Morning 3 A.M., e o primeiro grande fracasso. As enormes restrições que a editora gizou sem admitir negociação acabaram por abafar a criatividade de Simon, que apenas pôde lançar cinco músicas originais num total de doze. O resultado foi um álbum monótono, muito certinho e bem-educado, totalmente subordinado a uma qualquer ideia de ordem e segurança, com várias reinterpretações de temas folk conhecidos sem lhes acrescentar nada de novo. Estranhamente, o álbum já apresentava aquele que seria o primeiro grande sucesso do duo, um tema ainda hoje indispensável no seu reportório: “The Sound of Silence”, cujo poema abriu esta nossa publicação.

 

Após o insucesso, Simon parte para Inglaterra. Continua a compor canções, muitas em co-autoria e destinadas a outros grupos musicais. Eventualmente, Garfunkel juntar-se-á ao amigo e ambos percorrerão o país tocando em clubes folk e até na própria rua. É então que Paul Simon conhece uma das primeiras figuras incontornáveis das suas canções: Kathy, que deu nome a um dos mais belos temas de amor que Simon escreveu, merecendo também referências noutros trabalhos (como em “America”, aqui partilhado com o nosso estimado leitor). Tinha apenas dezoito anos e Paul vinte e dois. Conheceram-se num desses clubes onde Kathy trabalhava e calcorrearam, os três, o país de lés a lés. Enquanto tocavam, a sua musa recebia o dinheiro que os transeuntes davam à jovem dupla com um icónico chapéu de marinheiro. Paul Simon lançou um álbum a solo nesse tempo, com uma fotografia sua e de Kathy na capa, mas o projecto acabou apenas por conseguir uma visibilidade moderada — mesmo já apresentando vários dos temas que celebrizariam a duo nos seus primeiros tempos.

 

Contudo, um golpe do destino acabou por dar a Simon & Garfunkel a atenção que, pela qualidade das músicas, das letras e das vozes harmoniosamente conjugadas merecia — principalmente nos Estados Unidos, já que em terras de Sua Majestade Paul Simon ia conseguindo fazer-se notar com maior ou menor dificuldade.

 

Assim, em 1965, o produtor da dupla é desafiado a realizar uma nova versão de “The Sounds of Silence” (sim, leu bem, o título sofrera agora uma ligeira adaptação). O estilo folk-rock surgia em força e o tema foi adaptado a esses preceitos, mantendo quase tudo o que então já apresentava ao público. O sucesso foi imediato. Paul Simon é, assim, forçado a regressar aos Estados Unidos e a unir-se de novo a Garfunkel para a criação dum novo álbum. Saindo do anonimato, a simpática e bonita Kathy, que era bastante tímida, não conseguiu levar avante o seu relacionamento com Paul — mas imortalizou-se com grande brilho na música deste talentoso autor.

 

O sucesso da dupla vai-se solidificando e conhece, enfim, uma rota ascendente. As primeiras letras de Paul Simon, neste período, são um tanto ao quanto negras, com ecos do legado do movimento beat, versando muito sobre a solidão, os problemas de comunicação entre indivíduos e o suicídio, atravessadas por uma linha filosófica muito pessoal. Embora pontualmente deixe transparecer nalguns trabalhos um certo teor político e de crítica social, nunca se estabelece verdadeiramente como um cantor de intervenção, ao contrário doutros que marcariam aqueles anos: Joan Baez, Phil Ochs, o próprio Bob Dylan ou Pete Seeger, se bem que mais antigo. Não retratando propriamente os problemas duma geração, acaba por dar voz às dificuldades que ele sentia ser as da geração presente, os seus desafios mais prementes e a constante mentira que era a aparentemente sadia convivência social. Não obstante, os temas amorosos também tiveram o seu lugar, assim como os de teor religioso e a sua amada Nova Iorque, em diversas ocasiões referenciada e celebrada.

 

Seguem-se mais três álbuns de valor assinalável, a banda-sonora dum filme que marcaria toda uma geração (The Graduate), com o célebre “Mrs. Robinson” à cabeça, culminando, em 1970, no último disco de originais da dupla e, sem dúvida, o mais premiado: melhor álbum do ano, melhor canção do ano, melhor arranjo, instrumental e voz. Falamos de “Bridge Over Troubled Water”, o mesmo nome duma das mais célebres baladas de Simon & Garfunkel. Neste momento, as letras de Simon já tinham atingido outra maturidade, explorando temas como a efemeridade da vida, a inevitabilidade da morte, os desafios das gerações mais envelhecidas, como os sonhos parecem fadados a terminar em desilusão na vida do homem mais comum e a sua infrutífera luta contra um destino incapaz de aceitar sugestões quanto ao rumo a seguir.

 

No entanto, a dupla estava ferida quase de morte. As diferenças entre ambos cresciam, não só na composição e arranjo de novas canções como também nas suas perspectivas de futuro. Paul Simon havia casado e Garfunkel mostrava um interesse cada vez mais vincado no cinema (chegaria mesmo a realizar filmes e a participar noutros como actor). Mas uma só década seria suficiente para marcar o duo como um dos melhores de sempre, não só do folk-rock como da pop em geral; um nome incontornável na história da música moderna, celebrando o talento de Simon enquanto compositor e guitarrista (a revista Rolling Stone considerou-o um dos melhores cem guitarristas de sempre e o oitavo melhor compositor de sempre) e de Garfunkel como um vocalista de excelência, capaz de criar harmonias belíssimas com o menor dos esforços — mas igualmente premiando a enorme exigência e respeito que ambos demonstravam pelo trabalho que produziam.

 

Se a carreira de Garfunkel tendeu a diminuir de impacto público após a separação, já Paul Simon, quase sempre rotulado de “intelectual” no meio, prosseguiu o seu rumo com originalidade extrema, explorando novos ritmos e sonoridades, amadurecendo os seus versos de poeta com guitarra na mão. Ofereceu-nos ainda temas emblemáticos como “American Tune” (aqui traduzido como “Canção Americana”), “Graceland”, “Kodachrome” ou “Still Crazy After All These Years”.

 

A amizade entre ambos perdurou, e pontualmente iam colaborando juntos em novos projectos, culminado num mais que esperado concerto de reencontro perante milhares de pessoas, no Central Park, em Nova Iorque, no ano de 1981. Um novo álbum esteve então prestes a ser lançado, onze anos depois da separação, mas divergências de última hora goraram o projecto. Do que sobrou, nasceria mais um álbum a solo de Paul Simon.

  

Em 1990 entram para o prestigiado Rock and Roll Hall of Fame, e em 2001 é a vez de Paul Simon aí figurar como artista a solo. Após os atentados de 11 de setembro, Simon é convidado a interpretar Bridge Over Troubled Water num evento de caridade em benefício das vítimas do golpe terrorista e de suas famílias. Dois anos depois, após receberem o Grammy de Lifetime Achievement, voltam a reunir-se na tournée “Old Friends”, donde nasceria um novo álbum com os clássicos de sempre. Entram numa série de novos concertos, domésticos e internacionais, terminando num mítico espectáculo de entrada livre no Coliseu de Roma, perante seiscentas mil (!) pessoas. Em 2007, Paul Simon recebe o primeiro prémio Gershwin, instituído pela Biblioteca do Congresso americano.

 

Em setembro de 2018, Simon realiza o seu último concerto, embora à partida não excluísse futuras aparições públicas, se esporádicas — como aconteceu em agosto de 2019, em São Francisco, na Califórnia. É igualmente desse ano de despedida o último álbum editado: In The Blue Light.

 

No passado dia 13 completou oitenta anos de idade, mas decerto que os seus admiradores mais fiéis acalentarão a secreta esperança (muitos diriam ilusão, mas não tombemos no território das más-línguas) de que o melhor estará ainda por vir.

 

Ligações a esta post:

>>> Em nossa conta no YouTube preparamos uma playlist com os poemas-canções aqui traduzidas e outros citados no texto.

 

Notas

 

1 De acordo com o acervo disponibilizado no site oficial do autor.

 

2 The Boxer, no original, é um dos maiores êxitos do duo Simon & Garfunkel. Lançado primeiramente em single em 1969, é incluído no ano seguinte no último álbum da dupla. O tema foi recebido como sendo uma obra dedicada a Bob Dylan, já que parece conter algumas referências ao seu percurso de vida (Dylan chegou a ser, imagine-se, pugilista amador). Além disso, o tema tem a particularidade de possuir um refrão sem letra, isto é, apenas cantado no estilo dum banal “lá-lá-lá”. Porém, em inglês esse “lá” pronuncia-se “lie”, precisamente a palavra inglesa para “mentira”. E muitos tomaram à letra esse, no fundo, erro de interpretação, considerando-o uma crítica a Dylan. O próprio Simon desmentiria essa ideia, afirmando que a razão era, de facto, mais embaraçosa do que pensavam: como não conseguiu encontrar as palavras certas para o refrão do tema, ficou simplesmente assim: lá-lá-lá (ou melhor: lie-la-lie).

 

No entanto, Bob Dylan não era nem tido nem achado no caso. Simon esclareceria todas as dúvidas ao afirmar, posteriormente, que o tema, inspirado em algumas referências bíblicas e na pobreza e solidão que preenchiam os dias das classes mais desfavorecidas de Nova Iorque, era de facto um desabafo seu num momento em que se sentia alvo de fortes críticas. Apesar de revelar o outro lado, o tenebroso, do mítico sonho americano, Simon utilizou a figura dum pugilista pobre e derrotado, cansado do peso das suas feridas físicas e emocionais, para se retratar a si mesmo, conforme naquele período se sentia.

 

Resta acrescentar que Paul Simon sempre demonstrou um enorme respeito por Bob Dylan, e ambos sempre mantiveram uma relação cordial. Dylan, inclusive, gravaria este tema com relativo sucesso.

 

Em relação à versão apresentada, esclarece-se que no original editado em 1970 a estrofe “Agora os anos passam por mim” foi omitida, sendo apenas pontualmente cantada por Simon em concertos a solo. Contudo, o registo oficial do tema apresenta essa parte do poema-canção, pelo que aqui a incluímos.

 

3 Já editada enquanto artista a solo.