Dez poemas e fragmentos de Safo

Por Pedro Belo Clara

 

Afresco de uma jovem nomeada Safo. Pompeia, 55-79 d. C.

Se passares por Creta¹ vem ao templo sagrado,

onde mais grato é o pomar de macieiras

e do altar sobe um perfume de incenso.

 

Aqui, onde a sombra é a das rosas,

no meio dos ramos escorre a água,

e no rumor das folhas vem o sono.

 

Aqui, no prado onde todas as flores

da primavera abrem e os cavalos pastam,

a brisa traz um aroma de mel.

…

 

Vem, Cípris², a fronte cingida, e nas taças

de oiro voluptuosamente entorna

o claro vinho e a alegria.

 

 

***

 

 

E de súbito

a madrugada de sandálias de oiro.

 

 

***

 

 

No ramo alto, alta no ramo

mais alto, a maçã

vermelha

ali ficou esquecida. Esquecida?

Não, em vão tentaram colhê-la.

 

 

***

 

 

Vésper³, tu juntas tudo

quanto dispersa a luminosa aurora,

trazes a ovelha, trazes a cabra,

só à mãe não trazes a filha.

 

 

***

 

 

Desejo e ardo.

 

 

***

 

 

Com os braços cheios de rosas,

vinde sagradas filhas de Zeus⁴!

 

 

***

 

 

… mais doce ainda que o canto da lira

… e mais que o oiro

doirada.

 

 

***

 

 

Outra vez Eros me agita o coração –

assim nos montes

o vento sacode os carvalhos.

 

 

***

 

 

…

Na noite, em vigília,

cantam as raparigas,

cantam a tua amada,

de violetas cingida.

…

 

 

***

 

 

…

O que eu quero é morrer, morrer!

Ela em lágrimas banhada dizia-me

 

ao partir: «Ah, Safo, que sorte tão cruel.

Juro-te, é contra minha vontade

que te abandono!»

 

Eu respondi-lhe: «Adeus,

sê feliz e lembra-te de mim.

Bem sabes quanto te quis.

 

Mas se esqueceres (e tu

esquecerás…) deixa-me que lembre,

entre tantas, algumas horas belas;

 

as grinaldas tecidas, lado a lado,

de rosas, violetas e alguma

flor de açafrão, sobre o teu cabelo;

 

os colares de corolas várias

e fragrantes

em redor do colo delicado;

 

as essências de ervas raras

e um perfume real

derramado sobre a pele;

 

o leito onde o desejo

profundamente apaziguavas

a meu lado…»

 

_______

               

Safo nasceu na ilha de Lesbos, na Grécia, presumivelmente em Eresso, algures no século VII a.C. Originária duma família aristocrática, terá vivido quase toda a sua vida em Mitilene, a capital dessa famosa ilha do mar Egeu – à excepção dum período de exílio que, segundo se julga, terá cumprido na Sicília, pela sua participação numa conspiração contra Pítaco, um déspota de então.  

Na verdade, como acontece com quase todos os poetas da antiguidade, pouco se sabe da vida desta extraordinária poetisa clássica, com todo o mérito designada a mãe da poesia lírica – não tanto no sentido de alguém que criou o género, mas que o desenvolveu e elevou. Do que até nós chegou, poemas – agora fragmentos – escritos com o intuito de serem cantados ou ditos ao som da lira, ou outro instrumento de cordas, observamos comummente que versavam sobre o amor, o fogo das paixões, a melancolia e o ardor da ausência. Naturalmente, imiscuía-se nos temas o aspecto mitológico, em especial os deuses associados ao amor e ao prazer (no caso Afrodite e o seu filho Eros), mas também é possível encontrar algumas canções de elogio ou de censura ao comportamento de alguém que lhe era próximo – tudo isto numa linha clara e limpa, de metáfora simples mas cintilante, tendo por pano de fundo motivos naturais.

Quando à mulher em si, fisicamente falando, nenhum retrato ou gravura sua sobreviveu. Todas as composições posteriores derivaram de relatos de certos autores seus contemporâneos, dentre eles o poeta Alceu,  com quem se presume que Safo tenha tido um relação fugaz. Foi quem nos deixou talvez a mais bela descrição desta mulher peculiar: “sorriso de mel e tranças de violetas”.

Do mesmo modo, isto é, através de relatos de contemporâneos, chegaram até nós alguns episódios da sua existência, mas dada a disparidade, em alguns casos, das histórias sobreviventes, pouco crédito lhes poderá ser dado. Afinal, no caso de figuras tão extraordinárias, que atingem um nível de sublimidade notável, o mito e a lenda (também a fantasia) facilmente se imiscuem na realidade dos factos. O exemplo mais flagrante será o episódio da sua suposta morte. Não se sabe ao certo quando terá ocorrido, mas existem fragmentos escritos pela própria Safo que denunciam a sua autora como estando numa idade avançada. Há outros indicadores que suportam esta hipótese, que Safo terá vivido uma vida relativamente longa, mas uma lenda, por exemplo, fê-la saltar ainda jovem dum penhasco em nome dum amor não correspondido.

 

A versão mais consensual diz-nos que Safo seria uma mulher culta e bem instruída, de origens, como antes escrevemos, aristocráticas. Teve três irmãos e, a um dado ponto, terá casado e tido uma filha de nome Cleis, que surge em referência nalguns dos seus fragmentos poéticos. Mas o ponto mais significativo da sua vida é sem dúvida a escola para mulheres que fundou em Mitilene, um acto que, numa época onde o ensino era apenas reservado ao público masculino, abalou as fundações da sociedade vigente. Não se estranhem, por isso, as várias perseguições políticas que Safo e a sua escola sofreram, bem como deturpações históricas por parte de figuras que, em tempos posteriores, do alto da sua posição não hesitaram em condenar a heresia do gesto.

Se hoje em dia a ilha onde tudo isto se passou é famosa por dar nome a uma preferência sexual (de Lesbos deriva, recorde-se, o termo “lésbica”), bem o deve ao denegrir proporcionado por indivíduos que se escandalizaram com o que por lá acontecia. Nessa escola feminina ensinava-se poesia, canto, dança e filosofia, e não se descurava outros eventos como concursos de beleza e rituais religiosos, já que a escola estava consagrada, ou melhor, era tutelada pela deusa Afrodite, a deusa do amor. Safo vivia assim rodeada de mulheres, as suas hetairai, ou seja, “companheiras” ou “amigas dilectas”, pelo que dirigiu muitos dos seus versos a tais figuras que guardava em alta estima. A partir daqui foi muito fácil, em rápido e mal intencionado julgamento, embora não se exclua a ignorância na sua expressão mais pura, baralhar uma amizade profunda e íntima com relações sexuais de cariz lésbico.

É um facto que muitos dos seus poemas de amor contêm uma pulsão erótica, e facilmente se compreende que estão dirigidos a figuras femininas, mas dado o contexto em que Safo vivia e ensinava não seria de esperar algo diferente. Importa, contudo, esclarecer o seguinte: na época era comum o “eu poético” ser usado como referência a um grupo, ou seja, o “eu” era, na verdade, um “nós”. Estes poemas eram escritos para eventos e cerimónias específicas, pelo que o sujeito poético não traduzia propriamente as emoções e os pensamentos do seu autor ou autora, mas sim do grupo a que se dirigia ou que parte fazia do evento em causa. Vejamos um exemplo concreto: Safo compôs vários cânticos nupciais, textos poéticos que por tradição eram lidos em casamentos na Grécia antiga. Estes textos eram encomendados especificamente para esses eventos, pelo que, como se compreenderá, não representariam os sentimentos ou as confissões íntimas da sua autora. Infelizmente, a ignorância (e malícia?) de quem sobre eles se debruçou séculos depois firmou o rótulo de cortesã com que Safo seria conhecida nos séculos posteriores, tal como contribuiu para o denegrir da reputação da sua bem amada escola – um lugar onde, supostamente, ocorriam os actos mais devassos.

No entanto, existe um aspecto que convém ressalvar, e que muitos investigadores dos tempos modernos consideram também ter tido peso nesta história de enganos e malícia: terá existido uma outra mulher com o mesmo nome, essa sim, natural de Eresso e de má fama, ao passo que a poetisa teria nascido em Mitilene. Mas tendo o mesmo nome, nascido na mesma ilha e vivido num período de tempo idêntico, os relatos da cortesã de Eresso ter-se-ão misturado com os relatos da poetisa que dirigia uma escola exclusivamente feminina – e, por isso, vista de soslaio por uma sociedade patriarcal. 

No seguimento dos erros enumerados, o conteúdo da obra de Safo foi altamente censurado por motivos morais, embora na verdade, como já sabemos, tenha apenas sido alvo de enganos e duma imensa incompreensão. Não obstante, entre os séculos IV e XI, várias figuras do universo católico acabaram por se tornar as grandes responsáveis pela quase total destruição da sua obra, incluindo os monges copistas do período medieval. Até aos nossos dias chegaram apenas alguns fragmentos, cerca de duzentos, muito graças a citações de outros autores, e uma ode completa.

É um caso infeliz, mas não ímpar, em que o fanatismo religioso, ou somente a ignorância humana, foi capaz de provocar danos imensos numa das mais belas obras poéticas da antiguidade clássica. Sobre a mesma, o poeta Eugénio de Andrade, que a traduziu para a nossa língua, reservou as seguintes palavras: “São versos incomparáveis, onde a experiência íntima e devastadora da paixão, aliada a um sentido muito vivo da natureza, nos é comunicada sem ênfase e patetismo, com uma naturalidade até então desconhecida, e que a poesia ocidental não terá voltado a conhecer (…)”.

Apesar das perseguições e máculas na sua memória e legado, algumas sofridas ainda durante o tempo em que viveu, a Grécia antiga soube apreciar a sua nobre poetisa. Tanto que atribuía a expressão feminina da mesma a Safo, enquanto o expoente máximo da vertente masculino estava reservado a Homero. Diz bem do respeito então nutrido pela sua obra, o que apenas adensa, nesta época moderna, a mágoa de não podermos desfrutar do prazer de lê-la em maior amplitude.

Terminemos, não só por motivos de propósito mas por considerarmos justa a referência, com dois versos que o já referido poeta Alceu dedicou, entre vários, a esta inspiradora e revolucionária mulher-poema:

 

 

Ó coroada de violetas,

divina doce ridente Safo.

 

 

Notas da tradução (Eugénio de Andrade)

 

1 Ilha grega do mediterrâneo onde floresceu a mais antiga cultura da Europa. Foi sucessivamente ocupada pelos dórios, romanos e turcos.

 

2 Epíteto de Afrodite, assim chama por ter nascido na costa de Cipro ou Chipre, ilha que lhe era consagrada.

 

3 O planeta Vénus, também chamado “estrela da tarde”.

 

4 Deus supremo dos gregos.