O método Alejo Carpentier
Por Francisco Llorca Zabala A fotografia foi feita em finais dos anos setenta e tem uma cor sépia e lavagem própria das imagens anteriores ao Instagram. Alejo Carpentier está sentado num café: os cantos de uma boca grande apontando para baixo, um gesto sério, como se estivesse absorto numa pesada digestão. Ao lado do cubano, os dois Antonios, Saura e Pérez, Pérez e Saura, junto a um grupo de pessoas sem identificação. Personagens, então. Quem fez a fotografia? Outra personagem? A companhia de algum deles? (Não há nenhuma mulher no grupo, assim se pode suspeitar de uma do outro lado da câmera) O garçom do bar que amavelmente se prestou a imortalizar o momento? Viro a imagem e constato que no verso não figuram nomes e nem datas. Mas, várias coisas são certas: todos estão bem, como demonstram algumas garrafas de vinho (bem, todos, menos Carpentier, claro) e que esse café fica em Siguença, província de Guadalajara, para ser mais exato. Sei porque estive sentado nessa mesma mesa